divendres, 13 de desembre de 2013

LA BERNICE ES TALLA ELS CABELLS



“Bernice bobs her hair” és un dels relats curts escrits per F. Scott Fitzgerlad, que formen part del volum “Winter Dreams” (Col·lecció Paral·lels nº3). Editem un extracte traduït de la crítica de John Roberts per a la plataforma Hellium. Si vols llegir la versió sencera en versió original clica aquí:


Entre els grans escriptors nord-americans, Francis Scott Fitzgerald destaca com un mestre del conte i “La Bernice es talla els cabells" està considerada una de les seves obres mestres. La història va ser publicada l'u de maig de 1920 a l'edició del "The Saturday Evening Post" i es va incloure en el recull "Flappers and Philosophers". El gran domini del llenguatge i l'afilat sentit de l'observació de Fitzgerald serveixen com a exemples per posar el seu talent al nivell de geni literari.

"La Bernice es talla els cabells" va ser moderna en el seu moment i ara es llegeix com una visió actualitzada d'una època passada, cosa que la fa encara més encisadora. Els temes familiars de Fitzgerald entren en joc com una anàlisi intel·ligent sobre els costums d'un grup de joves i de la seva postura sobre la importància de sentir-se popular i de tot el que cal fer per ser-ho. Fitzgerald estava excepcionalment dotat en la creació de personatges femenins degut a un sorprenent sentit per captar la seva anima. L'escriptor era ben conegut per convertir les experiències i observacions de la vida real en històries, i fragments de la seva esposa i musa Zelda es reconeixen pertot arreu.

Fitzgerald enganxa de seguida al lector des de les primeres frases amb la seva prosa: “Dissabte a la nit, en fer-se fosc, podies quedar-te en el clot de sortida del camp de golf i veure les finestres del club social com una extensió groga sobre un oceà molt negre i encrespat.” Amb cura construeix un escenari viu d'un ball de dissabte a la nit en què “dames de mitjana edat amb els ulls esmolats i els cors de glaç” miren amb desdeny als més joves que “si no els bombardeges a cops d'ull, formen parelles esgarriades que ballen uns estranys i bàrbars interludis per qualsevol racó. I a les noies més populars, que són les més perilloses, les petonegen dins de les limusines aparcades de vídues adinerades que no en sospiten res.” 

"La Bernice es talla els cabells" és una obra mestra de l'art de la paraula, amb un text que mereix ser estudiat. Les seves paraules s'encadenen per formar frases que flueixen des de la bellesa. Fitzgerald va crear móns i gent meravellosa, però sempre amb un matís inquietant, fins que va aconseguir el cim en la seva novel·la clàssica "El gran Gatsby".

dijous, 31 d’octubre de 2013

DAISY MILLER : EL MISTERI WINTERBOURNE


Per aquells que heu llegit Daisy Miller (col·lecció Paral·lels nº 1) d'Henry James, el personatge de Winterbourne és dibuixat com un home d'uns vint-i-set anys, extremadament amable i del gust de tothom. Tanmateix, el lector moltes vegades es pregunta quines son les intencions reals d'aquest personatge més aviat gris. En aquest article se'ns desvetllen alguns d'aquests interrogants.

En referència a la famosa història d'Henry James, el personatge de Winterbourne és el que mostra un major misteri. La mateixa Daisy és una noia innocent condemnada a trobar un destí en gran mesura pronosticat i, al capdavall, simple. Ella fascina al lector, de la mateixa manera que fascina el narrador, però és precisament el narrador aquell que resta a la ment del lector quan la història s'ha acabat.


Winterbourne, a primera vista sembla ser simplement un observador, un punt de vista objectiu que es revela en el curs de la història com un individu plenament definit, un personatge que apareix una i una altra vegada en les obres d'Henry James. Tot i que és una criatura de gran sensibilitat i un home amb molts amics, tenim la sensació de que la seva vida està buida....


dimarts, 8 d’octubre de 2013

SAKI : EL NARRADOR DE CONTES

Un musical del 2003 sobre els contes
de Saki. 
People may say what they like about the decay of Christianity, the religious system that produced green Chartreuse can never really die. 
La gent pot dir el que vulgui sobre la decadència del cristianisme, el sistema religiós que ha produït el Chartreuse verd no pot morir mai.

Neither did his exterior suggest the sort of man in whom women are willing to pardon a generous measure of mental deficiency.
Tampoc en el seu aspecte suggeria el tipus d’home en el qual les dones estan disposades a perdonar un grau generós de deficiència mental.

The young have aspirations that never come to pass, the old have reminiscences of what never happened. 
El jove té aspiracions que mai arribaran a passar, el vell té records del que mai va succeir.

He is one of those people who would be enormously improved by death.
És una d'aquelles persones que guanyarien enormement amb la mort

Never be a pioneer. It's the early Christian that gets the fattest lion.
Mai siguis un pioner. Van ser els primers cristians els que varen engreixar els lleons.

I hate posterity - it's so fond of having the last word. 
Odio la posteritat. És tan aficionada a tenir l'última paraula.

The art of public life consists to a great extent of knowing exactly where to stop and going a bit further.
L’art de la vida en societat consisteix en saber exactament quan cal aturar-se i anar una mica més enllà.

Imagination was given to man to compensate him for what he is not; a sense of humor to console him for what he is.
La imaginació va ser donada a l'home per compensar el que no és. L'humor per consolar el que és.

Monogamy is the Western custom of one wife and hardly any mistresses.
La monogàmia és el costum occidental de tenir una sola esposa i unes poques amants.

People talk vaguely about the innocence of a little child, but they take mighty good care not to let it out of their sight for twenty minutes.
La gent parla vagament de la innocència d'un nen, però prenen moltes precaucions de no deixar que s’allunyi de la seva vista durant vint minuts.

There is nothing in Christianity or Buddhism that quite matches the sympathetic unselfishness of an oyster.
Ni el cristianisme ni el budisme, no hi ha res comparable amb el simpàtic altruisme d'una ostra.

A little inaccuracy sometimes saves a ton of explanation.
Una petita inexactitud a vegades suposa un considerable estalvi d’explicacions.

I'm living so far beyond my means that we may almost be said to be living apart. 
Estic vivint tant pel damunt de les meves possibilitats econòmiques, que per dir-ho d’alguna manera, vivim separats.

Don’t interrupt me with your childish prattle: I’m writing deathless verse.
No m'interrompeixi amb la seva xerrameca infantil: Estic escrivint versos immortals.

Bio (1870-1916)
Hector Hugg Munro (Saki) va néixer a Akyab (Birmània). Quan tenia dos anys, la seva mare va tenir un desafortunat accident amb una vaca, a causa del qual va patir un avortament del que mai més es va recuperar, morint al cap de poc temps. Hector i els seus dos germans (Charles i Ethel) van ser enviats a Anglaterra, on l'àvia i dues ties els van criar en el més estricte puritanisme. Després de l'infància va tornar a Birmània. El seu pare, policia retirat, li havia reservat un lloc a la policia militar, però el jove Hector va contraure la malària i va haver de tornar a Anglaterra. 

A l’any 1896, amb el pseudònim de Saki, –en referència a un dels personatges
del  poeta persa Omar Khayyam– va començar a escriure sàtires polítiques a la Westminster Gazette i els seus celebrats contes van començar a aparèixer a la premsa durant l'any 1902. També durant aquella època va fer de corresponsal del Morning Post als Balcans. Saki va viure dos anys a Rússia en plena època pre-revolucionaria, i un any abans que esclatés la Revolta bolxevic del 1917, es va traslladar a París. Poc temps després, va haver de tornar a Anglaterra a causa de la malaltia del seu pare, el qual va morir dos dies després de la seva arribada. Finalment va decidir establir-se a Londres juntament amb la seva germana Ethel.

Agde Llibres ha tret en edició bilingüe
"La treva i altres contes bestials"
Els volums amb el reculls dels seus contes van sortir publicats any rere any: Reginald in Rússia (1910), The Chronicles of Clovis (1911), The Unbearable Bassington (1912), When William came (1913) i Beasts & Super Beasts (1914). En diversos contes hi trobem el personatge de Clovis, un esnob sarcàstic aficionat a les entremaliadures i a més d'una bretolada d'alt voltatge. Segurament, un alter ego del mateix Saki, el qual es definia políticament com a conservador i defensor d'aquella societat eduardina, hipòcrita i refinada, a la qual tant gaudia criticar. Motivat per un tradicional sentit de l'honor, va decidir allistar-se com a soldat ras a l'edat de 44 anys durant la Gran Guerra del 1914. Al novembre de 1915 la seva companyia va ser enviada a França on va trobar la mort víctima de les bales enemigues el 13 de novembre de 1916. Forma part de la seva pròpia llegenda el que se l'escoltes cridar enmig de la foscor adreçant-se a un dels seus camarades de trinxera: Put that bloody cigarette out! (Apaga aquest maleït cigarret!).

Per un d'aquests desafortunats girs del destí, els originals que Munro havia deixat enrere de caire autobiogràfic, van ser destruïts per la seva pròpia germana Ethel, la mateixa que després acabaria publicant una biografia sobre la infància de l'autor. L'homosexualitat era un delicte a la Gran Bretanya durant la vida de Saki i havia de mantenir aquesta faceta de la seva vida en secret.

F.S. FITZGERALD : LA VEU DE LA GENERACIÓ PERDUDA




The test of a first-rate intelligence is the ability to hold two opposed ideas in mind at the same time and still retain the ability to function.
La prova d'una intel·ligència de primer ordre és la capacitat de tenir a la ment dues idees oposades al mateix temps i alhora conservar l'habilitat de funcionar.

There are no second acts in American lives.
No hi ha segones oportunitats a les vides dels nord-americans. 

Show me a hero and I'll write you a tragedy.
Mostra'm un heroi i t'escriuré una tragèdia.

First you take a drink, then the drink takes a drink, then the drink takes you.
Al principi prens un glop, llavors un glop en segueix un altre, després la beguda et pren a tu. 

Genius is the ability to put into effect what is on your mind.
El geni és la capacitat de posar en pràctica el que tens a la ment.


Nothing is as obnoxious as other people’s luck.
Res és tan desagradable com la bona sort dels altres.

You don’t write because you want to say something, you write because you have something to say.
Un no escriu perquè vulgui de dir alguna cosa, un escriu perquè té alguna cosa a dir.

The world only exists in your eyes. You can make it as big or as small as you want
El món només existeix dins dels teus ulls. Pots fer-lo tan gran o tan petit com vulguis.

Let us learn to show our friendship for a man when he is alive and not after he is dead.
Aprenguem a mostrar la nostra amistat vers un home quan és viu i no una vegada ha mort.

Let me tell you about the very rich. They are different from you and me.
Deixi'm dir-li en relació a la gent molt rica. Són diferents de vostè i de mí.

At eighteen our convictions are hills from which we look; at forty-five they are caves in which we hide.
Als divuit anys les nostres conviccions són turons al damunt dels quals ens mirem, als quaranta-cinc són coves dins de les quals ens amaguem.

The faces of most American women over thirty are relief maps of petulant and bewildered unhappiness.
El rostre de la majoria de les dones nord-americanes de més de trenta anys són un mapa en relleu d'una
petulant i desconcertada infelicitat.

Vitality shows in not only the ability to persist but the ability to start over.
La vitalitat no es revela tan sols en la capacitat de persistir si no en la de tornar a començar.


You can stroke people with words.
Pots acaronar a la gent amb paraules.

It is in the thirties that we want friends. In the forties we know they won't save us any more than love did.
És als trenta quan volem amics. Als quaranta sabem que només ens salvarà el que ens dóna l'amor.


Bio (1896 - 1940)


"Bernice es talla els cabells"
Francis Scott Key Fitzgerald va néixer a Saint Paul (Minnesota). Per motius laborals, els Fitzgerald es van mudar un temps a Nova York, però van haver de tornar a Minnesota quan el pare va perdre la feina. Als  17 anys, Scott es va traslladar a la prestigiosa universitat de Princeton però la va abandonar a l’any 1917 per allistar-se a l'exèrcit. Durant aquest període de temps va començar a escriure, però el seu material era rebutjat pels editors. Durant el temps que va estar  destinat a Camp Sheridan (Alabama), va conèixer a Zelda Sayre. A partir d’aleshores es va començar a plantejar seriosament la seva carrera com escriptor, abandonant la seva carrera militar per establir-se  a Nova York, on va reescriure una de les seves novel·les que havien estat retornades: This side of Paradise (1920). La novel·la, un manifest de  la que fou coneguda com a  “generació perduda” dels feliços anys 20,  va esdevenir tot un èxit. Al mateix temps també va començar a escriure contes per a The Saturday Evening Post. És va casar amb Zelda i un any després va néixer la seva filla, Frances. A l’any 1922, la família Fitzgerald es va mudar a Long Island. Mentre Scott intentava fer carrera a Broadway, la parella va començar a beure i a portar una vida desenfrenada. Les baralles i els escàndols aviat es van convertir en un costum.

A la primavera de 1924, Scott va anar a França amb la seva família. Fou aquí on va escriure la seva novel·la més famosa, The Great Gatsby (1924). Durant aquest període va haver-hi rumors de que Zelda es veia amb un pilot francès. Un any després, la família va retornar als Estats Units i Zelda va començar a donar símptomes d'una malaltia mental. Més endavant, va venir la seva primera crisi nerviosa, la qual va provocar la seva hospitalització. Des d’aleshores la seva vida va convertir-se en un seguit d’altes i baixes hospitalàries.

A causa del ritme de vida i de les despeses mèdiques de Zelda, l’autor nord-americà va passar gran part dels anys 30 acumulant deutes. La seva filla Frances va entrar en un internat i mai més tornaria a viure amb els seus pares. Scott va aconseguir un treball com a guionista de pel·lícules i fou així com va poder pagar bona part de les despeses. Seguidament es va mudar a Hollywood i va començar una relació amb la periodista Sheilah Graham, mentre que Zelda era hospitalitzada de forma permanent. El 21 de desembre de 1940, Fitzgerald va morir d'un atac de cor a l'apartament de la seva amant. L'addicció a l'alcohol junt amb el seu delicat estat de salut agreujat per la tuberculosi, el van portar a una mort prematura als 44 anys. Zelda Fitzgerald va morir en un incendi al Sanatori de Highland, vuit anys més tard.




No és la flamant versió de Baz Luhrman amb Leo DiCrapio. És la primera versió del Gatsby, muda i de l'any 1926, de la qual no en queda cap copia i de la que va sobreviure només aquest trailer.

divendres, 30 d’agost de 2013

"ES VIU O MORT?" DE MARK TWAIN




Es viu o mort” forma part del recull de contes de “Canibalisme als vagons i altres relats breus” (Col·lecció Paral·lels nº 2). Hellium, una plataforma per a promocionar aspirants a escriptor, ha editat una article de Sara Spry sobre aquest conte. Si vols llegir la versió original clica aquí:

Durant els primers anys del 1800, un home fa estada en un hotel que més o menys descriu com a "ric sense gent rica". Un matí, es troba conversant amb un d'aquests rics especials quan tots dos paren atenció en un home que se'n va. El primer relata a l'altre el que sap sobre el desconegut, però el seu amic ric es recorda d'un altre lloc, d'un altre temps i d'una altra història. Més tard, aquella mateixa nit, tots dos es reuneixen un cop més per poder conversar. "Es viu o mort?" de Mark Twain és un conte intel·ligent sobre els mecanismes de l'èxit...

dilluns, 3 de juny de 2013

HENRY JAMES: L'AMERICÀ TRANQUIL


Bio (1843-1916)
Henry James era fill d'una família adinerada de Nova York. El seu pare va ser un intel·lectual molt conegut i el seu germà gran William James, era un destacat membre de la facultat de Harvard que va tenir en vida una fama similar a la del seu germà escriptor. La seva germana Alice també va aconseguir una certa notorietat després de que es va publicar el seu diari pòstum. La família James va freqüentar estades a Europa i part de l'educació del jove Henry es va realitzar en escoles de París i de Ginebra. A finals de 1861, quan tenia divuit anys, va quedar ferit durant l'incendi d'un estable. Alguns biògrafs plantegen l'hipòtesi que aquest incident que va provocar-li una lesió espinal, fos l'origen de la seva presumpta —i comentada— impotència sexual, cosa que respondria a l'enigma de la seva vida sentimental. Altres han plantejat altres opcions com que va viure una homosexualitat secreta o fins i tot que podria ser asexual.

Agde Llibres ha publicat "Daisy Miller"
en versió bilingüe anglès-català
Després de conèixer William Dean Howells, jove i prometedor editor de la revista Atlantic Monthly, James es va convertir en un periodista d'èxit gràcies a les seves cròniques socials sobre l'elit de Boston i Nova York. L'any 1869 va tornar a Europa amb la seva cosina Minny Temple, la qual durant el viatge va morir de tuberculosi. James va emmalaltir i va haver de fer repòs a Itàlia, on va quedar fascinat pel país i pel seu art. De nou al vell continent, l'any 1872, juntament amb la seva germana Alice i la seva tia, va començar a escriure Roderick Hudson (1875), que seria la seva primera novel·la important. Va viure a Nova York durant alguns anys, però en la seva següent visita a Paris va decidir establir-se. Posteriorment passà a Londres, on va poder publicar Daisy Miller en una revista britànica el 1878. Arran de la popularitat d'aquesta obra, James es va convertir en un autor famós als Estats Units publicant The Portrait of a Lady (1881), Washington Square (1880), i The bostonians (1886). Hi seguiren The spoils of Poynton (1897), What Maisie knew (1897), i el relat de terror, The turn of the screw (1898). Més tard, aparegueren obres mestres com The wings of the dove (1902), The Ambassadors (1903) i The Golden Bowl (1904).
Poc abans de morir va manifestar el seu desacord amb el govern nord-americà per la decisió de romandre neutral durant els primers anys de la primera Gran Guerra. Va ser el motiu pel qual va demanar la nacionalitat britànica el 1915 i pel qual va causar una gran indignació als Estats Units.

Cats and monkeys; monkeys and cats; all human life is there.
Gats i micos; micos i gats; tota vida humana es troba aquí.
Deep experience is never peaceful.
L'experiència profunda mai és plàcida.
Live all you can; it's a mistake not to. It doesn't so much matter what you do in particular, so long as you have your life. If you haven't had that what have you had?
Viu tot el que puguis, és un error no fer-ho. No importa tant el que fas en particular, sempre que disposis de la teva vida. Si no has tingut això, que has tingut realment?
Money's a horrid thing to follow, but a charming thing to meet.
Perseguir els diners és una cosa horrible, però trobar-los resulta fascinant.
The only reason for the existence of a novel is that it does attempt to represent life.
L'única raó de l'existència d'una novel·la és la seva intenció de representar la vida.
The right time is any time that one is still so lucky as to have.
El millor moment és qualsevol moment en el qual un té la sort de tenir.
The superiority of one man's opinion over another's is never so great as when the opinion is about a woman.
La superioritat de l'opinió d'un home sobre un altre mai és tan gran com quan és sobre l'opinió d'una dona.
Though there are some disagreeable things in Venice there is nothing so disagreeable as the visitors.
Encara que hi ha algunes coses desagradables a Venècia, no hi ha res tan desagradable com els seus visitants.
To kill a human being is, after all, the least injury you can do him.
Matar un ésser humà és, al capdavall, el menor dany que se li pot fer.
Three things in human life are important: the first is to be kind; the second is to be kind; and the third is to be kind.
Hi ha tres coses importants a la vida: la primera és ser amable; la segona, és ser amable; i la tercera, ser amable.
I've always been interested in people, but I've never liked them.
Sempre he estat interessat en la gent, però mai m'han agradat.
Ideas are, in truth, force.
Les idees són, en realitat, la força.
In art economy is always beauty.
En l'art, l'economia es sempre bellesa.
It takes a great deal of history to produce a little literature.
Es necessita una gran quantitat d'història per a produir una mica de literatura.



"Daisy Miller" en el film de l'any 1971 realitzat per Peter Bogdanovich.

MARK TWAIN : L'HUMOR IRREVERENT D'UN GENI POPULAR


“A banker is a fellow who lends you his umbrella when the sun is shining, but wants it back the minute it begins to rain.”
Un banquer és un tipus que et deixa el paraigua quan brilla el sol, però te l'exigeix en el moment que comença a ploure. 
“Courage is resistance to fear, mastery of fear - not absence of fear.”
El coratge és la resistència a la por, el domini de la por, no pas l'absència de por. 
“I didn't attend the funeral, but I sent a nice letter saying that I approved of it.”
No vaig assistir al funeral, però vaig enviar una bonica carta comunicant la meva aprovació. 
“I have been through some terrible things in my life, some of which actually happened.”
A la vida he passat per coses terribles, algunes d'elles m'estan passant ara mateix. 
“It is better to keep your mouth closed and let people think you are a fool than to open it and remove all doubt.”
És millor mantenir la boca tancada i semblar estupid que obrir-la i dissipar-ne tots els dubtes .
“I have never let my schooling interfere with my education.”
Mai he deixat que l'escola interferís en la meva educació. 
“If you pick up a starving dog and make him prosperous, he will not bite you. This is the principal difference between a dog and a man.” 
Si recolliu un gos famolenc i el feu prosperar, no us mossegarà. Aquesta és la diferencia principal entre un gos i un home.
“The human race has one really effective weapon, and that is laughter.”
La raça humana té un arma realment eficaç: el riure.
"The man with a new idea is a crank until the idea succeeds."
Un home amb una idea nova es un boig fins que la idea triomfa. 
"Whenever you find yourself on the side of the majority, it is time to pause and reflect." 
Cada cop que us trobeu al costat de la majoria, és moment de fer una pausa i reflexionar.
"It's easy to quit smoking. I've done it hundreds of times."
Deixar de fumar és fàcil. Jo ho he fet centenars vegades.
"Go to Heaven for the climate, Hell for the company"
El paradis el prefereixo pel clima; l'infern per la companyia.
"When I was younger I could remember anything, whether it happened or not."
Quan era jove podia recordar qualsevol cosa, hagués passat o no. 
"There are several good protections against temptation, but the surest is cowardice."
Hi ha molt bones proteccions contra la temptació, però la mes segura és la covardia. 

Les frases curtes de Mark Twain mostren la seva agudesa. Anys després de la seva mort, el gran Groucho Marx s'entronaria com a rei de les cites, però queda molt clar qui va ser el seu veritable mestre. La col·lecció Paral·lels, del segell editorial Agde, ha tret al mercat el llibre "Canibalisme als vagons i altres relats breus", un recull de contes on hi predomina el sarcasme característic d'aquest geni nord-americà que va fer escola.



Bio (1835 - 1910)

Orfe de pare als 12 anys, Samuel Langhorne Clemens (Mark Twain) va tenir diverses activitats: aprenent de tipògraf, escriptor d'articles al diari del seu germà, pilot de vaixell de vapor al Mississippi. És a partir d'aquest període que crea el pseudònim, quan en tirar de la corda per comprovar la fondària del riu, el capità va cridar-lo: "Mark twain" És a dir:" Marca dues braces! " que significava una òptima profunditat de l'aigua. Contrari a lluitar al costat del sud durant la guerra civil americana, va fugir a les muntanyes de Nevada, i es va convertir en cercador d'or. Des de l'any 1864 va fer de  periodista a San Francisco i viatjà a Europa com a corresponsal. Després del seu matrimoni amb Olivia Langdon en 1870, es va traslladar a Hartford, Connecticut.

Agde Llibres ha tret al mercat un recull de relats breus
de Twain en edició bilingüe anglès-català.

En les primeres novel·les, Twain recorda els seus viatges per la Polinèsia i Europa, burlant-se dels prejudicis i la conducta dels seus compatriotes a The Innocents Abroad (1869), i rememora el seu període de cercador d'or a Roughing It! (1872). És gràcies a The Adventures of Tom Sawyer (1876) i Adventures de Huckleberry Finn (1885) que va fer-se popular com a escriptor i humorista. Tanmateix, a la segona part de la seva obra, l'autor va escriure textos compromesos contra els mals de la civilització occidental i va denunciar l'hipocresia de les conductes suposadament morals. En una part important de la seva obra es va manifestar com un irreverent pamfletista, contrari a la religió, exposant les contradiccions de la Bíblia i denunciant els crims comesos en nom de Déu.


Sovint comparat amb Dickens i Stevenson, pel seu llenguatge que traspua autenticitat, destaca sobretot per les seves pinzellades retratant una Amèrica pintoresca i entranyable.